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You v/ill i-emember that thur, far x have read only extracts

from Hatzeld f s works. -y feeling, therefore, that Ms output ia

lacking in oolor references may be erroneous. Indeed some of

''Positano" i3 quite vivid, but the colors are general silver and

blue, etc., without shadin^« Many of our "best si^hted authors are

weak in color descriptions, tsee Hugo, for instance, ), "but almost
all "blind writers are lacking in this respect. Descriptions of

actions, forrci3, feelin -s f etc., these last can handle fairly well;

"but color, except in its basing and general forms (red, blue, black,
white and so on) seems to be beyond that. One seldom or never
meets references in the ritin^s of blind £eople to mauve, ' fawn, tan,

marine blue, pink, etc. The reason of course is obvious. If they
have not seen, their knowiedge of color is leamed from con-
versation, from reading and from schoolroom lessons. It hns little
or no real vitality. Or, if our "blind writers have lost their
sight in childhood or youth, their memory of colors is confined to

the primary bands. For after all, it takes the artist f s eye and
soul to dissolve colors into numerous and delic^te shades. KatzelÄ
may be one of this second class of "blind writers.

Our author, in spots, also shows another fairly common
trait of blind conposition-if I may venture to use such a term. I

refer to his interminglin.a; or juxtaposing of the abstract and the
concrete. Let me illustrate with the openin- lines of his poera

Nature.

Hoch Über mir von Angesicht zu Angesicht
Im wunder seines Blutes, in einem Meer von Licht,
Kreist tlttdf Blus3ards schweres Flügellied,
Das selig durch des Himmels "/ölbunr- zieht.

In my untutored Anglo-Saxon mind the circulin^ of the "blrd

in the sky is a concrete material picture which scarcely allows of

the thought, in the same sentence, of the abstract idea of the
"Flü/:ellied. " But not being much of a poet myself, I may "be grandly
mistaken. I shall look forward to the possibility of rending
Hatzfeld in extenso, for that is really the only just way to

form a sound opinion. His vocabulary is ntrong and vigorous and
vivid when dealing with the concrete, and this a good deal.

5.$. Swift
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Geht man in der Nähe von Positano, einem Städtchen

rder Bucht von Salerno, in der Dämmerung den

Meeresstrand entlang, so erblickt man zuweilen

eine Mädchengestalt an dem Wasser sitzend, die unter leise

herausgestoßenen Worten drohende Gebärden in die Luft

wirft. Unheimliches ist um sie gespannt in dem zwischen

Tag und Nacht stehenden Licht. Jahrtausend alter Sinn , altes

heidnisches Blut ist hier lebendig, wenn es Verwünschungen

und Flüche gegen den Geliebten in religiösem Fanatis-

mus emporspült. Ich gedachte anläßlich eines solchen

Geschehens eines anderen Brauches im DorfeScanno, einem

hochgelegenen Gebirgsdorf in den Abruzzen. Am Fest der

Madonna wird das Bild der heiligen Jungfrau in einer Pro-

zession über die Fluren getragen. Schlangenfänger werden

einigeTage zuvor ausgeschickt, um aus den feuchtenTälern

wohl zwölf dieser Tiere zu fangen. Man verwahrt sie bis

zum Fest auf dem Altar der Kirche vor dem Tabernakel.

Am Tag des Festes bindet sie der Priester zusammen und

legt den Kranz der lebendigen Schlangen um den Hals der

Madonna. Sie winden und krümmen sich züngelnd um die

Brüste und das Gesicht der Mutter Gottes und künden von

altägyptischem Ritus. So geschieht es in einem abgelegenen

Dorf. Aber man würde die tiefe Verwurzelung in vergan-

genen Jahrtausenden bei flüchtigem Aufenthalt in diesem

göttlichen Lande falsch und nur oberflächlich begreifen,

wenn man diese sichtbaren Zeichen konfessionell längst



verflossener Religionen als Seltenheiten und etwas Beson-

deres ansähe. Von welchem Ausmaß, von welch seelischem

Impuls angetrieben dieser Glaube tief in den Herzen der

heute Lebenden verankert ist, dazu möge folgende Ge-
schichte einen Beitrag geben.

Die Zollwachen der Barriera Porta di Massa in Neapel

bemerkten am vierten Mai dieses Jahres, etwas nach der

Mittagsstunde, ein schlecht gekleidetes altes Weib mit run-

zeligem Gesicht und Hakennase, das verstohlene Blicke

nach allen Seiten warf, ein widerlich abstoßender Anblick.

Dieses Weib trug unter einer zerrissenen Schürze einen

verhüllten Gegenstand und sah mit scheuen suchenden

Blicken zur Zollstelle hin, als ob sie jemanden suche oder

auf den günstigen Augenblick lauere, die Schranke un-

bemerkt passieren zu können. Um diesem vorzubeugen,

hielten die Wachen das Weib an und fragten, was es in

jener Hülle versteckt halte. Scheu versuchte das Weib aus-

zuweichen. Offenbar beunruhigte es das plötzliche Da-

zwischentreten der Zollbeamten über alle Maßen. Die

Sache schien sich in die Länge ziehen zu wollen. Matrosen

und Passanten sammelten sich an, und die Menge wuchs

mit jedem Augenblick zu immer größerem Haufen. Die

Beamten wollten der Sache nun ein Ende machen und ent-

rissen der Alten das Bündel und blieben wie versteinert

beim Anblick des Inhalts. Es kam der blutige Kopf eines

Lammes zum Vorschein, mit einem Zopf aus Menschen-
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haar umwickelt, der von einer Haarnadel festgehalten wurde,

und in den Schädel sah man dreiundvierzig große Eisen-

nägel eingetrieben. Es war offensichtlich, dies Weib wollte

auf einen Menschen Unheil und den Fluch eines bösen

Geistes herbeschwören. Wenn es den Kopf in das Meer

werfen würde, war sein Schicksal verhängt. Vielleicht war

schon jetzt kein Aufschub mehr möglich. Schreie der Ent-

rüstung aus der Menge forderten die Wache zum Handeln

auf. Sie ist eine Hexe! Sie ist die Gevatterin des Teufels!

Ins Meer mit ihr! Dieser Drohung wäre sofort die Tat

gefolgt, denn schon schickte sich ein Matrose, Francesco

Guersieri, an, das Weib zu fassen, und zweifellos hätte die

Alte einen tragischen Moment erlebt, wenn sich nicht die

Zollwache mit herbeigeeilter Verstärkung ins Mittel gelegt

hätte, indem sie um das Weib ein schützendes Viereck

bildete, um es so zur Hafenpolizei zu eskortieren, deren

eiserne Schranken sofort geschlossen wurden. Vor den

Vizekommissar geführt, gab die Megäre ihre Personalien

nur mit Mühe an. Sie heiße Francesca Esposito und sei

fünfzig Jahre alt. Auf keinen Fall aber wollte sie über den

Grund ihres Aufenthaltes am Hafen eine Aufklärung geben.

Sie bestand vielmehr verzweifelt aufderRückgabe desLamm-
schädels. Unterdessen hörte man draußen das Toben der

drohenden Menge. Sie war inzwischen auf ein paar tausend

Menschen angewachsen, die sich vor der Polizeiwache auf-

stellten und mit wütendem Geschrei die Auslieferung der



Hexe forderten. Es war leicht vorauszusehen, daß die

Menge es nicht allein hierbei bewenden lassen würde, und

die Wache war zum Widerstand zu schwach. Man mußte

also zur Klugheit greifen und eine zehngliedrige von jenem

Matrosen geführte i\bordnung der Menge in das Polizeiamt

einlassen. Ihr schlug der Kommissar vor, sie sollten zwar

nicht das Weib aber den Schädel des Lammes ins Meer

werfen. Dieser Vorschlag wurde abgelehnt. Der Matrose

widersprach heftig unter der Begründung, daß dies den

Zauber nicht unschädlich machen würde, ihn im Gegenteil

für immer bestehen lasse. Er forderte die Auslieferung des

ganzen Hexenzeugs. So geschah es. Während der Matrose

den Schädel mit Triumph auf einem Stock an der Spitze

der dichten Menschenmenge trug und den Weg zur nächsten

Kirche in der Via del Putes einschlug, wurde die Alte auf

anderem Wege zur Quästur abgeführt, um Licht in die

dunkle Begebenheit zu bringen. DasVolk strömte inzwischen

in die Kirche, holte einen Priester herbei, zwang ihn, eiligst

die heiligen Gewänder anzulegen und ein Amt der Aus-

treibung des bösen Geistes abzuhalten. — Während der

Priester zelebrierte, wurde ein Nagel nach dem andern unter

den frommen Gesängen der Andächtigen aus dem blutenden

Tierschädel gezogen. Welch eindrucksvolle Szene von

christlichem Fanatismus und heidnischem Gefühl. Und diese

Szene schloß mit einem seltsamen Autodafe. Man ent-

zündete ein Reisigbündel vor dem Eingang der Kirche und
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auf ihm wurde der Tierschädel sowie der Zopf verbrannt.

Die Asche zerstreute man in alle Winde. Dieses Ereignis

bildete noch vieleTage den Inhalt aller Gespräche

des Hafenviertels, das durch diesen Vor-

fall tief aufgewühlt wurde.



Ich
kam aus dem bayrischen Hochgebirge. Ebenen mit der

Unbegrenztheit ihrer Horizonte sind der riesige Schau-

platz der Historie geworden, des menschlichen Thea-

ters, auf denen das Geschehen sich abspielte, aufleuchtend

und sterbend, einfach und unheroisch, nacheinander, Jahr-

hundert um Jahrhundert. Ebenen sind allgemein in ihrem

Geschehen, weit sich verzweigend wie menschliche Be-

ziehungen untereinander. Das Leben webt sich auf ihnen

zu einem Teppich. Und da wir diesem Himmelsstrich ent-

stammen, nicht der beseelten Heiterkeit italienischer süd-

licher Städte, verwandter der chaotischen, irrationalen Seele

Rußlands mit seinen Steppen als der formgewordenen

schönen Landschaft Griechenlands, möchte unser Herz ein-

gehen in menschliche Gemeinschaft, möchte die Schönheit

sich aus ihr von selbst und leicht erheben. Doch ein anderes

Gesetz ist uns auferlegt, ein gnadeloses Gesetz, allein zu

verharren, und aus der Phantasie des einsamen Herzens

Bilder und Verbindungen als Ausdruck der Sehnsucht zu

jener Gemeinschaft zu schaffen, die uns im Leben nicht

beschieden wurde.

Die Berge sind starr wie ein einmal auferlegtes Schick-

sal, sind wie Gesetze, feststehend in der Gewalt ihrer Form
wie Stein und Eisen. Die Ebenen sind Legierungen, das

Gebirge aber ist elementar, unabänderlich durch alle Zeiten.

Dramatiker könnte es erzeugen. Denn immer ist hier un-

umstößliches Schicksal, ist Tragik.
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So hatten diese Berge im bayrischen Winter gestanden

und starrten in den Himmel, und den immer etwas gütig

lächelnden lieben Gott, der über den Bildern der Ebenen

am Himmel sich malt, gab es hier nicht. Gewaltig in ihrer

heroischen Größe, mit dem einfachen Pathos ihrer Existenz

ist diese Landschaft Tag für Tag, Woche für Woche die-

selbe, als sei auf der Erde nie ein Geschehen mehr möglich.

Aber stehen wir nicht selbst wie diese Berge in unserem

Wesen, allein aufragend, abgeschlossen gegen alles Außen,

nur dem Gesetz unserer Natur Untertan, nicht eingeordnet

in eine Gemeinschaft, eine Kultur nationaler und euro-

päischer Prägung, nicht getragen von einem Volk, nicht

erglüht und nicht erglühbar durch einen Führer, einen Feld-

herrn, einen Philosophen, einen Dichter? Shakespeare hatte

sein Volk, Goethe sein Griechenland und die Natur. Waren

wir nicht losgerissen von allem, und bestürmte unser Geist

das Firmament, nährte ihn dann nicht nur sein eigenes

Wesen? Wohin hätten wir eingepflanzt sein können bei

unserer Geburt, wer hätte uns begießen und befruchten

können im Ablauf des Lebens, wenn nicht wir allein?

Hatten wir nicht in die Höhe zu ragen, nur in uns bedingt

wie diese erstarrten Berge, unlebendig nach außen? Waren

wir nicht zerrissen von der Qual des Zerrissenseins, dem

Zwang unseres Wesens ausgeliefert, gepeinigt vom Willen,

uns hinzugeben für die Menschheit und unser Volk?

Wir waren aus der nordischen Tiefebene in die Un-



erlöstheit dieser Berge gekommen, und das Blut hatte bald

begonnen, heftiger zu schlagen. Immer zurückgeworfen

auf uns, standen wir im Anblick der Berge. Nur wenn
bei Schlittenfahrten die klingelnden Glocken das Land in

Aufruhr versetzten und verwandte Menschen sich plötz-

lich erkannten, gab es lichte Momente, kurze, berauschende,

aber die spätere Stille war beängstigender denn zuvor. Die

Kälte des Winters war groß gewesen. Unerbittlich wie

die Berge, hatte sie die Tiere überfallen. Hirsche und Rehe,

Gemsen und Vögel drängten in die wärmere Luft der Ort-

schaft. Drei Stunden von ihr entfernt war ich einer kleinen

Gemse begegnet, die jämmerlich blökend, verzweifelt und

verhungert auf mich zukam. Bei jedem Schritt war sie tief

in den Schnee eingebrochen. Ich hatte sie um meine

Schulter gelegt, und als ich das warme Blut des Tierkörpers

an meinem eigenen gespürt hatte und den Herzschlag des

Tieres an dem Puls meines eigenen Herzens, war ich tief

beglückt gewesen und fand den Weg aus meiner Einsam-

keit heraus auf breitem wogendemWege zur ganzen leben-

digen Welt.

Viele hundert Tiere waren im Frost gestorben, und ihr

Todesruf war der einzige lebendige Ruf aus der frierenden

Weltnacht. Ein Adler stieß auf ein Reh hernieder. Allzu

tiefer Schnee verhinderte jede Flucht. Das Reh machte ein

paar läppische Sprünge und duldete sein Schicksal.

In einer Nacht allein auf den Schneefeldern, umgeben
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und bedroht von den Bergen, sah ich den Mond, wie er

langsam wie ein silbernerVogel aus dem Äther aufschwebte

und sich leise singend in den Himmel verlor. Er löste die

Starrheit der Natur, er löste die Starrheit meines Wesens

und überschüttete alles mit einem wunderbaren Glanz.

Da wußte ich, daß nicht die Einsamkeit Größe war, son-

dern der Glanz, dies glänzende Fest, wenn die einsam

emporgezwungenen Bilder unserer Phantasie sich verklärten

wie diese Landschaft im Licht des aufsteigenden Mondes.

Aber wollten wir in Einsamkeit verharren, lag da nicht die

Gefahr vor, daß wir im Anblick fragmentarisch dastehn

würden wie die zwei schönsten unvollendet gebliebenen

gotischen Dome meiner Heimatstadt Münster? Sie waren

mir stets wie ein Abbild deutschen Geistes erschienen.

Eines Tages hatte sich die Sonne verfinstert. Tag um
Tag wogte noch einmal der Schnee vom Himmel, und

heißer begehrte man den Regen. Dann kam der Frühling.

Föhn stürmte von den Gipfeln in die Täler. Ungeheure

Bewegung erfaßte die Erde. Sturmwolken jagten über den

Himmel, und die Gottheit taumelte besessen über die Berge.

Das Wasser floß vom Gebirge und erfüllte die Täler der

Flüsse mit gewaltigem Tosen. Lawinen donnerten zu Tal,

und das Land lag unter dieser grandiosen Musik. Alle

Starrheit löste sich vor der Gewalt des aufsteigenden Lebens.

Die Erde zitterte und bebte. Die Täler hatten ihre Freiheit

wieder. Das Sonnenlicht durchleuchtete das Gestein und
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fraß sich an die Wurzeln von Gräsern, Bäumen und allen

Pflanzen, daß die Samen zu schwellen begannen und zum
Lichte drängten. Einen ungeheuren Ausdruck von Leiden-

schaft bot das Land. Wogen des Lichts schössen von den

Schneefeldern zur brennenden Sonne. Wieder verfinsterte

sich das Firmament. Von den angefüllten Wolken floß

sichtbar das Wasser zur Erde. Wieder brandete das Licht.

Ich stieg auf die Berge, schaute weit in das österreichische

Land, nach Süden und den Vorbergen des Nordens, hin

zur Ebene, von der unaufhaltsam das Licht gegen das Ge-

birge schäumte und die Täler anfüllte mit einem unheim-

lichen Flimmern und Glänzen. Die Knospen sprangen, die

Rinden der Bäume dufteten von Harz, und jeden Morgen

rissen die Vögel den Frühling mit langem Gesang in den

hochzeitlichen Tag und abends senkten ihn die melancho-

lischen Flöten der Amseln in die Ruhe der Nacht, in der

noch das Ungeborene schlief und wartete.

Es hatte mich eine Sehnsucht gezwungen aufzubrechen.

In unaufhaltsamer Fahrt überflog ich den Brenner und kam

zu Ostern nach Rom. Nach der Leidenschaft des ekstati-

schen nordischen Frühlings tat diese Ruhe wohl. O Sonnen-

untergang auf dem Monte Pincio, o mildes Licht, in das sich

die Kuppel des größten europäischen Heiligtums wölbte,

o grüne Hügel des Monte Verde, wie unverlöschlich brennt

ihr in meiner Seele. Auf dem Forum Trajanum stand

ich und schaute in den zerfallenen Hof des kaiserlichen
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Palastes. Hunderte von Katzen hatten sich dort eingenistet

und trieben sich umher und jagten nach Mäusen. Italiener

vergnügten sich damit, einen ausgesetzten Hund den Katzen

zuzuwerfen. Sofort machten die Katzen Jagd auf ihn. In

Todesangst- rannte er von einer Ecke des Hofes zur an-

deren. Ich erinnerte mich, auf einer blühenden Sommer-

wiese, die mit kniehohem Gras, Margueriten, Kuckucks-

nelken bewachsen war, einen Hund gesehen zu haben, der

durch die Höhe des Grases im Laufen so behindert war,

daß er, um sich fortzubewegen, sich hoch emporschnellte,

einen Augenblick durch die Luft flog, um in dem tiefen

Gras wieder einzusinken, wieder emporschnellte und gleich-

sam über die Blumen hintanzte. Solche Sprünge machte

der Hund, als ihm schon eine Katze im Genick saß.

Eine seltsame Unruhe ließ mich nicht lange in Rom ver-

weilen. Ich drängte nach dem Süden. Als ich am Char-

freitag über den Platz vor der Kirche des heiligen Petrus

ging, rauschte der Regen vom Himmel. Der Obelisk ragte

steil in die Höhe, ein Phallus, ein Sonnenstrahl, ein Gleich-

nis des zeugenden Lebens. Ein Blitz löste sich vom Him-

mel und in seiner verzehrenden Glut schmolz der Stein.

Da wußte ich, hier war noch Norden.

Endlich trug mich ein kleiner Dampfer über den Golf

von Neapel. Dort hatte ich mich dem Eindruck nicht ent-

ziehen können, als sähe man die Menschen wie auf einer

Schaubühne, als gingen sie wie hinter Glas vorüber, auf-
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tretend, verschwindend, irgendwohin, ungegenwärtig. In

der Stadt stehen viele Torbogen, durch die man so hin-

durchsieht. Die Menschen dahinter agieren und sind wie im

Dunst. Ich spürte gerade dort das Leben als irrational.

Das Schiff trieb über das Wasser. Der südliche Golf, ein

Wort, schwer von nordischer Sehnsucht, ist sinnverwirrend

in der Mannigfaltigkeit seiner Erscheinungen und un-

ergründlich im Wechsel des Erhabenen und Lieblichen.

Ich gedachte der alpinen Landschaft, wo ich den Winter

und den Erühling zugebracht hatte. Ja, sie war dem Men-

schen der norddeutschen Tiefebene mit der Unermessen-

heit der winterlichen Schneefelder, die von Ewigkeit her

unabänderlich dazusein scheinen, fremd und feindlich.

Ich empfand voll seliger Freude das bunte lebendige

Spiel um mich auf dem kleinen Dampfer und die Heiter-

keit der vorübergleitenden Ufer. Da stieg ein Gedanke in

mir empor, geboren aus der grüblerischen Tiefe nordischen

Wesens. Wie war es möglich, daß ich mich dem Wesen
dieser mich umgebenden Menschen, die mir fremd waren,

daß ich mich ihnen und ihrer Landschaft unmittelbarer,

fast schon beruhigt, verwandter und vertrauender zuneigte,

als ich es je auf einem Dampfer deutscher Seen und Flüsse

getan hatte? Wie war es möglich, daß ich mich auf einem

Rheindampfer fremder fühlte, uneinheitlich mit meiner

Umgebung, einsamer als auf einem Kanu eines kanadischen

Sees oder einer Schaluppe auf dem Amazonenstrom? Weil
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es keine Bindung durch eine Volksgemeinschaft für uns

gab, weil wir ewig allein von vorne zu beginnen haben,

isoliert und abgeschlossen gegen andere, allein in uns selbst.

Ich schaute vorwärts. Da erhob und schwang sich die

wunderbare- Linie des Vesuv zur Höhe, aus dessen Krater

ein dünner Rauch in den Himmel stieg. Nach Nordosten

gewendet, gewahrte ich das mit kleinen grünen Dörfern

besetzte Ufer. Es erstreckte sich in die Ferne bis zum Cap

Misenum. Dort hatte die Villa des Plinius gestanden. Hier

war der Standort des Befehlshabers der römischen Flotte

gewesen, hier hatte vor zwei Jahrtausenden Plinius seinen

Tod beim Ausbruch des Vulkans gefunden, von dem sein

Neffe eine der großartigsten Beschreibungen gegeben hat.

Mein Geist versank in diese abgestorbenen Zeiten. Ich zog

die Briefe des Plinius hervor und las jene Darstellung

seines Hauses, aus der eine Verbundenheit mit seinem Volk,

seiner Gesellschaft und der Natur sprach, die mich schmerz-

lich berührte: »Meine Villa Laurentinum liegt nur sieben-

tausend Schritte von der Stadt, so daß man nach voll-

brachten Geschäften, ohne etwas an der Tagesordnung zu

ändern, dort verweilen kann. Die Aussicht ist auf beiden

Seiten der Straße sehr mannigfaltig, denn bald engt sich

der Weg durch Waldungen ein, bald dehnt er sich offen

durch weite Wiesengründe aus. Hier gibt es viele Schaf-

herden, ganze Haufen von Pferden und Rindvieh, die vom
Winter aus dem Gebirge vertrieben, hier durch Gras und

20



Frühlingswärme fett und glänzend werden. Das Landhaus

ist geräumig und die Unterhaltung nicht kostspielig. In

dem Vordergebäude ist eine einfache aber reinliche Halle.

Vor derselben laufen Säulengänge in der Gestalt des Buch-

staben D herum, die einen kleinen Hof einschließen. Diese

sind eine treffliche Zuflucht bei jeder Witterung, weil sie

durch Fenster und ein Dach geschützt sind. Dann kommt
ein freundlicher Hofraum, von welchem aus man in einen

schönen Speisesaal gelangt, der an das Ufer hingebaut ist,

und wenn das Meer vom Südwinde bewegt ist, von den

letzten schon gebrochenen Wellen sanft bespült wird. Auf

allen Seiten hat dieser Saal Flügeltüren und Fenster, so

daß man von zwei Seiten und von vorne gleichsam drei

Meere sieht. Von hinten zeigt sich dann der Hofraum, der

Säulengang, der eingeschlossene Hof, hierauf das Atrium,

die Wälder und das ferne Gebirge. Das Speisezimmer und

die Wand des anstoßenden kleinen Zimmers bilden einen

Winkel, welcher die Sonnenstrahlen in ihrer ganzen Rein-

heit aufnimmt und verstärkt. Dies ist der Winteraufent-

halt und der Turnplatz meiner Leute. Hier schweigen alle

Winde mit Ausnahme derer, die Wolken bringen, so daß

der Himmel früher aufhört heiter als der Ort brauchbar

zu sein. An diesen Winkel schließt sich ein Gemach an,

das im Bogen gebaut, dem Gang der Sonne mit allen

seinen Fenstern folgt. In die Wand ist ein Schrank ein-

gebaut, der Bücher enthält, nicht zum einmaligen Lesen,
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sondern zum dauernden Genuß. Auf der anderen Seite

kommt zuerst ein sehr niedliches Zimmer, hierauf ein

großes Wohnzimmer, in welchem sich der Glanz der

Sonne und des Meeres spiegelt. Noch einige Zimmer und

dann kommt das kalte Bad, das weit und geräumig ist.

An den entgegengesetzten Wänden wölben sich zwei

Wasserbecken, die geräumig genug sind, um darin zu

schwimmen. Daran stößt das heizbare Zimmer zum Sal-

ben. Mit dem Vorraum steht ein erwärmbares großes,

sehr kunstreich angelegtes Badezimmer in Verbindung,
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aus welchem die Badenden die Aussicht aut das Meer

haben. Einige Zimmer befinden sich in hohen Türmen,

darunter ein Speisesaal, aus dem man weitumher die Aus-

sicht auf das Meer, auf das Ufer und die reizendsten Villen

hat. Nicht weniger reizvoll ist der die Villa umgebende

Garten. Seine Alleen sind mit Buchs und Rosmarin ein-

gefaßt. Inmitten von Maulbeer- und Feigenbäumen erhebt

sich eine geschlossene Halle, die auf beiden Seiten Fenster

hat, mehr auf der Seeseite als auf der Gartenseite. Diese

werden alle geöffnet, wenn der Tag heiter und ruhig ist.
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Vor der Halle liegt eine von Veilchen umduftete Terrasse.

Durch das Zurückwerfen der Sonnenstrahlen mehrt die

Halle die Wärme, welche sie empfängt, und wie sie auf

der einen Seite die Sonne aufnimmt, so wehrt sie auf der

anderen Seite den Nordwind und hält ihn ab. Am Ende

der Terrasse, der Halle und des Gartens ist ein Garten-

häuschen, das mein Lieblingsort ist. Es ist nach meinen

Ideen erbaut, ein wahrer Sonnenherd. Hier habe ich von

der einen Seite die Terrasse, von der anderen das Meer,

auf beiden Seiten die Sonne. Mit besonderer Freude ver-

weile ich hier während der Saturnalien, wenn der übrige

Teil des Hauses von der Ausgelassenheit dieser Zeit und

dem festlichen Geschrei widerhallt, und so störe ich weder

das Vergnügen meiner Leute noch sie meine Studien.«

Der Dampfer hatte sich so weit von der Stadt entfernt,

daß man die herrliche Bucht mit dem bezwungenen

Schwung ihrer Linien überschauen konnte. Kurze Zeit

darauf stieg aus dem Gebirge Nebel nieder. Regenwolken

verhüllten den Golf, das schöne Bild versank, und meine

Gedanken kehrten zu jenem Hochgebirge zurück, aus dem
ich herkam. Ich gedachte seiner mit Liebe, denn ich wußte,

auch in ihm war ein Teil meines Schicksals.

Langsam fuhr der Dampfer das Vorgebirge entlang.

Wie viele waren vor mir diesenWeg schon gezogen, und

vielleicht ging auch ich wie sie einem neuen Sinn, einer

neuen Erkenntnis und einer n^uen Ordnung entgegen. In
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Meta bootete man uns aus. Als wir den höchsten Punkt

des Vorgebirges erreicht hatten, ruhten wir aus.

Jeder Wanderer, der von Neapel über Pompeji nach

Sorrents Apfelsinenfeldern gelangt und von dort empor-

steigt ins Gebirge, raste hier einen Augenblick. Noch füllen

seine Seele Bilder der Lieblichkeit, geboren aus den grünen

flachen Ufern des Neapeler Golfes. Auf dem Kamm des

Vorgebirgs schaute ich über die Sireneninseln, welche die

Verbindung nach Capri bilden, auf das Meer. Im Rücken

die Ebene in saftiges Grün gelagert, durchzogen von dem
dunkleren Grün der Apfelsinenbäume. Als ich das Vor-

gebirge überwunden hatte, begann die Landschaft sich zu

verändern. Aus ihrer Lieblichkeit wuchs sie empor zu einer

Größe, die der Sinn im ersten Anschauen nicht zu fassen

vermag. Ich näherte mich der Landschaft des Golfes von

Salerno. Die in den Felsen eingebrochene Straße führte

mich immer am Meer entlang nach Positano. Abends

waren wir am Ziel. Es wurde Nacht. Ein Gewitter zog

herauf. Man hörte durch das weitoffene Fenster

das Meer gegen die Klippen branden. Der

Regen rauschte, und ein ewigerWind
fuhr durch die großen Bäume

vor dem Hause.



Positano war der Ort, der meine Seele fett und glänzend

machte wie jene Schafherden, die Haufen von Pferden

und Rindvieh, die, vom Winter aus dem Gebirge ver-

trieben, durch Gras und Frühlingswärme fett und glänzend

wurden.

Das Herz und der lebendige Puls des Golfes von Salerno

ist Positano, seine Krone der dreigekuppelte Monte St. An-

gelo. Er baut sich auf aus tausend Felsensäulen und Wöl-

bungen, in deren tiefen immer beschatteten Spalten die

Wasser zum Meere stürzen. Ein ungeheures Tier, liegt dies

Gebirge am Meere, und an seiner Pranke, die es in das

Meer schlägt, ruht Positano.

Die Bucht von Positano ist nicht von zu großem Aus-

maß. Umschlossen wird sie von den ungeheuren, sich

in den Himmel türmenden und sich immer erweiternden

Halbkreisen der Felsenwände des Monte St. Angelo. Sein

Felsenmassiv baut sich auf in Terrassen und Säulen. Es

schiebt seine Strebepfeiler, welche die Bucht flankieren, bis

auf den Meeresgrund vor. Der Anblick der in die Felsen

eingelagerten Stadt ruft das Bild Grecos in die Erinne-

rung, das er von Toledo malte mit dem die Landschaft

beherrschenden Gelbbraun. Vom Meere aus sehen wir

die nach Nordosten aufsteigenden Felsstreben, die auf

kreisförmigem Bogen die Gipfel des Monte St. Angelo

stützen. Die südlichen Streben laufen dem Meere und der

Sonne zu und weisen in die Ferne nach Amalfi und
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zu den Schleiern der Küste von Salerno. Vor uns liegt

der Hafen von Fornillo, über ihm die grauen und rosa-

roten Häuser Positanos mit ihren vielen Kuppeln. Aus

ihnen ragen Palmen und Ailanthus und die stahlblaue

Karobe. Die Abhänge bedecken Aloe und tausendfach

die haushohen Kakteen. Im Norden erheben sich die Vor-

berge, die den Blick bald begrenzen, und im Meere die

fernen Inseln der Sirenen.
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Gegen das Gebirge brandet das Meer und schlägt sich

tief ein in seine Täler. Zwischen engen Klüften und tiefen

Schatten schiebt es sich vor und vereint sich mit den

stürzenden Gewässern der Höhe. In den zum Meere ab-

fallenden Schluchten liegen lichtverborgen die Felsenwoh-

nungen der Fischer mit ihren braunen und roten Booten.

Über die nach oben gerichtete Bewegung dieser Land-

schaft sinkt paradiesische Fruchtbarkeit herab, dort, wo sich
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tragende Fläche bildet. Helles Grün funkelt neben stahl-

blauen tropischen Schatten. Mit nordischen Eichen und

silberstämmigen Nußbäumen wächst die blütenduftende

und fruchttragende Orange und Zitrone. Dazwischen

stehen zackig und verworren türkisblaue, gehegebildende

Kakteen und Agaven. Auf satten, wunderbar grünenWiesen

wachsen die dunkelblauen, mächtiggeballtenKarobenbäume.

In den Tälern stehen diese herrlichen Bäume. Über saftige

schwellende Wiesen stürzen die Bäche zum Meere. In den

feuchten Gründen wächst Bambus, derWohnort der giftigen

Schlangen.

In die sich aufbauende Felsenlandschaft sind die Häuser

wie Edelsteine eingefügt. Welch unnennbare Freude!

Würfel an Würfel. Jeder trägt die Kuppeln nach der Zahl

seiner gewölbten Wohnräume. Es ist vollendete Archi-

tektur. Die Bewegung, die meine Seele beim Eintreten in

die Spannung des inneren gekuppelten Raumes ergriff, war

das Wohlgefühl des Lebens in solchen Räumen, das mor-

genliche Erwachen, der erste Blick nach oben in die Kuppel

mit ihrem die Seele erhebenden Lichtspiel der frühen Sonne.

Es ist die Ausstrahlung edler, längst vergangener Zeiten.

Positano riß mein Wesen auf mit allen seinen Sianen.

Weit geöffnet lagen sie vor dieser wundervollen Welt und

sogen das Glück eines jeden Tages in sich ein durch die

tausend Poren der Haut, durch den Duft, der den reifenden

Blütenpollen entströmte, im Wind, der die Luft erfüllte
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vom betörenden Duft der Orangen. Unsere Mahlzeiten

waren erotische Feste. Mit Leidenschaft entdeckte unsere

Zunge ungeahnte Genüsse in den Speisen, den Salaten,

Artischocken, und mit Begierde verzehrten wir die säuer-

lichen, von Zucker erfüllten, leuchtend-rotgelben Früchte

der Nespolibäume vor unserem Fenster. Es war jenes

Glück, das man aus seinem eigenen Blute saugt, indem

man fühlt, daß man lebt, und daß das herrlichste Geschenk

unsere Sinne waren, von Gott dazu bestimmt, die Welt

aufzunehmen. Dies Glück war nicht mehr bedingt in etwas





Fremdem, wo alles voller Gefahr ist, die eine reine Heiter-

keit nicht aufkommen läßt. Hier lohnte es sich zu leben,

und die Götter waren uns günstig gesonnen.

In Positano verweilte ich am liebsten auf Gilbert Clavels

Turm. Gilbert Clavel entstammt einer jener französisch-

schweizerischen Familien, die sich aus der romanischen

Rasse dadurch hervorheben, daß ihrWesen über sie hinaus-

drängt und sich nicht in einer einmal geprägten Form be-

gnügt. Er war ein Abkomme der Kelten, die Francis

Villon lieben, den Abenteurer, der sich lebte, Kunst und

Religion wie jede Form haßte bis in den Tod. Gilbert

Clavel bewohnte das schönste Haus der Welt. Aufrecht

steht sein Turm in der Bucht von Positano. Vor der Fels-

zunge, die nach Norden den Fornillostrand begrenzt, steht

der riesige Turm in das Meer vorgeschoben. Von der

Landseite gelangt man zu ihm auf ungeheuren Stufen, die

in den Felsen eingesprengt sind. Bevor man ein kleines

Plateau, das unmittelbar an den Turm stößt, erreicht, über-

schreitet man die Kluft zweier Felszacken, auf einer steiner-

nen Bogenbrücke, von der wir nach der linken Seite auf

die Wellen des Fornillostrandes, nach rechts auf einen

kleineren nach Norden sich anschließenden Strand blicken,

dessen Ufer von großen, durch die Kraft des Meeres an-

geworfenen Steinblöcken bedeckt ist. Der Turm ist eine

alte Hafenbefestigung aus der Zeit der Sarazenen. Seine

Mauern bestehen aus grauen, großen, unregelmäßigen



Steinquadern, die aufeinandergefolgt mit Mörtel und Eisen

zusammengehalten werden. Seinen Grundriß bildet ein

unregelmäßiges Fünfeck. Die schmälste Seite weist er

dem Meere zu, so schmal und scharf, daß der Turm vom
Meere fast ,schlank erscheint, während er, vom Land ge-

sehen, den Anblick grandioser Monumentalität bietet.

Von der Felsenzunge aus treten wir in einen Raum ein,

der uns durch die Flut seines Lichtes und seine Aussicht

überwältigt, da wir durch die vier Fenster gleichsam vier

Meere erblicken. Es ist das Arbeitszimmer und enthält

neben einigen riesenhaften quadratischen Möbeln, die vor

den weißgetünchten Wänden stehen, die Bibliothek. An
der Nordseite ist ein Kamin eingebaut, dessen Feuerdach

aus übereinandergeschichteten Prismen besteht, die sich

nach oben verjüngen. Von vier Seiten genießt man den

Ausblick auf das Meer, und so begleitet man vom Morgen

bis zum Abend den Lauf der Sonne. Auf einer schmalen

Treppe, die in das Mauerwerk des Turmes eingebaut ist,

gelangt man zur Küche. Die Wände des Turmes sind von

solchem Ausmaß, daß diese unmittelbar in sie eingelassen

werden konnte. Von hier aus gelangt man zu dem oberen

Raum, der dieselbe Gliederung trägt wie das Arbeitszimmer.

Dieser Raum dient als Wohn- und Schlafzimmer. Von hier

führt eine Treppe auf das ebene Dach. Hier bietet sich dem
Blick die schönste Aussicht auf Positanos Kuppeln, auf die

aufsteigenden Terrassen des Monte St. Angelo, und nach
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drei Seiten dehnt sich das Meer. In der Ferne verschwimmt

Capri, und im Osten leuchten die Inseln der Sirenen. Neben

dem Turm breitet sich ein kleiner Strand aus, den die Felsen

von selbst zu einer Badekammer bildeten. Hier befindet

sich der Anlegeplatz für die Boote. Schwimmend gelangt

man durch eine kaum meterhohe Öffnung im Felsen in

eine Grotte, die in herrlichem grünen Lichte erglänzt. Durch

das kristallklare Wasser schaut man die Fische silbern auf

dem steinernen Meeresboden mit langen, gelben, leuch-

tenden Streifen. Einige hundert Meter vom Turme ent-

fernt ist das Zimmer für die Gäste. Es ist in den Felsen

eingesprengt. Drei Seiten bildet der harte Felsen, die vierte

Wand ist freigelassen, und der Zugang nur durch einen

Vorhang geschützt. Vom Bette aus erblickt man durch

die große Öffnung das sich bis zum fernen Horizont er-

streckende Meer.

Tagelang lagen wir auf dem breiten Dach des Turmes,

ruhten aus auf den in die Mauer eingebrochenen Bänken

und beobachteten das Auf- und Niedergehen der Gestirne,

frühmorgens im frischen Wind, mittags, wenn eine un-

heimliche Ruhe aufkam, und abends, wenn der Wind uns

Garben der berauschendsten Düfte vom Lande zutrieb.

Das war der Süden. Manchmal spürte ich noch den inneren

Jubel, mit dem ich aus dem heißen Schnee von dreitausend

Metern durch die Lichtwogen der Schneefelder in die

Frühlingswiesen des Allgäus hineingelaufen war, die bedeckt
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waren mit leuchtenden Blumen, da die Täler schimmerten

von strahlendem Licht und nur die Raubvögel über dem
Kopfe pfiffen. Jetzt aber wußte ich: tausend Tage dieser

Schönheit für eine Nacht im afrikanischen Wind, auf die

Terrassen des Monte St. Angelo schauen, von dessen

Gipfel der Blick bis Paestum reicht und zu den Inseln der

Sirenen.

Auf dem Turm verbrachte ich die schönsten Tage und

Nächte. Oft lag ich ganze Tage dort, aß Früchte und

horchte auf das Wehen des Mittagswindes, auf das Brausen

der Stille in den Wolken, badete, schwamm, ließ mich weit

hinaustragen in das Meer, hing an den Klippen, losgelassen

in den auf- und abschwellenden Wogen, hochgehoben von

den Wellen, in einem Übermaß von Licht, seligallein unter

der Lichtflut des Äthers, und abends, wenn große grüne

Quallen wie Lampions im Meere schaukelten, erzählten

wir Geschichten. Die Menschen, denen ich dort begegnete,

waren nicht wie jene Menschen Hamsuns, die zufällig an

irgendeinem Ort der Küste landen, preisgegeben der

Irrationalität ihres Daseins. Diese Menschen ruhten in ihrem

Wesen, abseits von Überlegung. Sie lebten ihr Leben, sie

lebten sich und lebten ihre Sinne. Da war man beim Teufel

nicht mehr feige, aber man konnte einmal nicht mehr

wiederkommen.

Gilbert Clavel sprach von seinen Ritten in der Wüste,

von Kairos orientalischer Schönheit, seinen Jagden und den
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Häuptlingen der Beduinen, Otto Sohn-Rethel von seinen

Schmetterlingsfängen und Raupenjagden. Von einem

Apollofalter erzählte er, von dem bis vor einigen Jahren

nur eine farbige Abbildung aus dem Jahre 1802 existiert

habe, welche die Gelehrten für eine phantasievolle Zeich-

nung eines Neapeler Malers hielten. Er aber studierte aus

der Anzahl der schwärzlichen Punkte auf dem schillernden

Flügel die Pflanzen heraus, die der Raupe Nahrung hatten

bieten müssen. Denn je nach der Nahrung und den be-

sonders gearteten örtlichen Verhältnissen ergab sich die

Differenzierung in der Zeichnung der Flügel. Als er so

erkannt hatte, welche Pflanzen für jenen Falter in Betracht

kommen mußten, und unter welchen Gebundenheiten und

Gesetzen er gelebt haben konnte, studierte er die Flora der

Gebirgswiesen in der Nähe Neapels. In seinem Hause auf

Capri fand er durch sein theoretisches Studium, welche

Gegend allein dem Wachstum dieses Schmetterlings günstig

gewesen sein konnte. Er reiste nach der Ortschaft in den

Bergen, stieg ein paar Stunden höher in das Gebirge, wo
er dasVorkommen jener bestimmten Pflanzenart entdeckt

hatte, und legte sich auf die Lauer. Nach kurzer Zeit

schwang sich der erste der ein Jahrhundert verschollen

gewesenen Falter Apollos durch die Luft, immer mehr

und mehr kamen geflogen.

Von einer anderen Begebenheit berichtete er, die mich

aufhorchen ließ, und aus der ich erkannte, wie sehr wir
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unsere Sinne hatten verkümmern lassen. Er wußte von

einer Art kleiner Schmetterlinge, die nur auf zwei Wiesen

der Welt vorkommen. Die eine liegt in Spanien, die andere

in den Abruzzen. Er ging hin, um einige dieser seltenen

Tiere zu fangen. Als er an die Wiese gekommen war, be-

merkte er, daß auf dem Boden Hunderte von Flügeln

männlicher Schmetterlinge lagen. Er forschte nach und

fand, daß Ameisen ein Weibchen dieser Art gefangen

hielten. Durch den Geruch des Weibchens angelockt,

kamen tausende Männchen angeflogen, um sich zu paaren.

Doch die Ameisen wußten, daß, sobald die Befruchtung

ausgeübt sei, das Weibchen kein Männchen mehr rufen

würde, und so hielten sie es derart gefangen, daß es ihnen

möglich war, das Männchen in dem Augenblick zu ergreifen

und zu verzehren, da es sich im Hochzeitsflug niederließ.

Noch erinnere ich mich, daß wir eines Abends in Ge-

sellschaft in der Albergo di Roma zusammensaßen. Wieder

sprachen wir von dem Leben in der Natur, das abseits unseres

Interesses in höchster Mannigfaltigkeit sich ausbreitete

und sich in Abertausenden von Wundern uns offenbart.

Durch die geöffnete Tür kam ein Schmetterling geflogen.

Erregt fragte ich Otto Sohn-Rethel, was es sei. »Es ist

ein weißer Bär, und zwar ein Weibchen. Ich sehe es an

dem schwerfälligen Flug. Es will seine Eier abladen.«

»Wollen Sie es fangen?« fragte ich noch erregter. Er be-

jahte es. Hatte ich erwartet, er würde aufstehen und dem
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Schmetterling nachjagen, so war ich aufs tiefste enttäuscht.

Er bat uns, keine allzu lebhaften Bewegungen zu machen.

Dann nahm er eine leere Schachtel, die er gerade zur Hand
hatte, verfolgte den Schmetterling, der in schwergleitendem

Flug dem brennenden Licht zustrebte, mit seinen Blicken,

lockte ihn fort von der Lampe, bis er begann, ihn selbst zu

umkreisen. Magisch gebannt drängte sich der Falter in seine

Nähe, so daß er ihn mit einer unheimlichen Handbewegung

einfangen konnte. So nahe stand er demWesen dieser Tier-

seele, unterschieden von ihr nur durch dasBewußtsein seiner

Sinne, daß sie ihm gehorchte und seinem führendenWillen

folgte. Und trotz dieser Nähe und dieser Verwandtschaft

mit allem Natürlichen war keine Primitivität der Sinne in

ihm, aus der Neues sich errichten konnte. Es war die Über-

legenheit eines Kulturmenschen, durch Generationen ererbt

und angehäuft, eines Menschen, der als letzter Ausläufer

wieder der Natur zustrebte und sich ihr bereits so genähert

hatte, daß in diesem Teil seines Wesens kaum noch eine

Scheidewand spürbar war. Es lag nichts Schöpferisches in

ihr, es war kein Trieb darin zu einer neuen Form, und

doch war es beglückend anzusehen.

Wochenlang blieb dasWetter uns günstig. In der Frühe

badeten wir, wenn die Sonne leuchtend aus dem Osten

sich über das Meer hob, und lagen wir mittags wieder auf

dem Turm unter einem Sonnendach, wenn in den späteren

Monaten die Sonne zu heiß brannte, erzählte mir Gilbert
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Clavel von den Türmen, die an der Küste am Meere stehen.

Er sprach von seinem Hause in Capri, hoch in den Bergen,

von den Sireneninseln, auf denen er ein Haus baue, damit

Menschen, die sich der Einsamkeit hingeben wollten, in

Ruhe dort leben könnten. Rings von der Brandung des

Meeres umgeben, so ruhig und abgeschlossen ist die größte

der Inseln, daß man nur mit einem besonders gebauten

Boot an ihr landen kann. Schöne, seltene Bäume stehen

darauf, und dort sollten die Menschen wieder beginnen,

aus der Einfachheit und Geschlossenheit ihres edlenWuchses

das Wesen der Bäume und der Natur zu begreifen. Den

Bäumen solltensie sich anvertrauenunddenwenigenBlumen

der Insel, einer rotblühenden Orchidee, und sich erheitern

an demSpiel unzähliger grüner Eidechsen. Von der Arienzo-

schlucht hörte ich ihn reden, dem schönsten Tal jener Küste,

angefüllt mit herrlichen Bäumen, fruchtbaren Kornfeldern

und üppigen Wiesen. Er wollte es mit den seltensten und

eigenartigsten Tieren bevölkern, daß aus der Ruhe der

Umgebung und der unwirklich erscheinenden paradiesi-

schen Form des Tales es wieder leichter werde, sich auf

sich zu besinnen. Eine nach allen Seiten offene kleine Halle

wolle er bauen, ausgelegt mit persischen bunten Fliesen,

und in ihr wolle er den niederstürzenden Bach auffangen,

daß er in einer aufspringenden Quelle die Halle belebe.

Wir lagen aufdemTurm. ImMeere spielten dieDelphine.

Sie warfen ihren Schwanz gegen den glänzenden Leib. Sie
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hatten Millionen einer kleinen Fischart, silberschimmernde

Sardellen eingekreist und jagten auf sie. Von Zeit zu Zeit

Schossen Abertausende der kleinen Tiere in Todesangst aus

dem Wasser empor, und sie stürzten im Bogen durch die

Luft wieder zum Wasser wie flüssiges Silber. Das war ein

Spiel des Lichtes auf dem Meere, die Luft flimmerte in

hellem Schein, und das Meer atmete lebendig und brach

sich im leuchtenden Gischt in dumpfer Brandung an den

Felsen der Küste. Und aus den Erzählungen Gilbert Clavels

schien mir etwas Geheimnisvolles entgegenzuleuchten, ein

tiefer Sinn schien hinter seinen Worten verborgen, der

mir verwandt und bedeutungsvoll erschien, daß mein Sinn

ihn zu fassen wünschte, und ich in großer Spannung seinen

Geschichten folgte.

»Über Cantones Kieselwasserbucht«-, erzählte Gilbert

Clavel, »wo sanft ansteigend das Fruchtland beginnt, lastet

nahe einer Quelle die graue Masse eines alten Turmes. Die

gute Erhaltung seines Mauerwerkes wird dem Schutze eines

Geistes zugeschrieben, der dort obdachsuchenden Fremden

in der Gestalt einersehwarzenHenne erscheint. Einheimische

meiden den Ort, und wer im Turme die Nacht verbracht

hat, ist meist am Morgen fortgefahren und nie wieder zurück-

gekehrt. Es heißt, ein dumpfer Schlaf befalle den arglos

Ruhenden, ein Schlafvon nur kurzerDauer und ohneTraum,

der die Sinne banne in eine tote Leere, Herz und Brust be-

enge und alle Glieder lähme bis zur Todesähnlichkeit. Aus
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kalter, eiserner Umspannung schlägt wie Blitz ein plötz-

liches Erwachen. Jeder erkenne, wer und wo er sei, aber

daß er, unfähig sich zu rühren, am Ort verharren müsse.

Den ganzen Raum beherrsche Geisterluft und machtlos sei

der Mensch in solcher Sphäre. Doch bald verscheuche ein

greller Schein die dichteste Dunkelheit, und der vom Zauber

Hingebannte vernehme ein Kratzen und Bröckeln an der

Wand, die unsichtbar von außen durchhöhlt ein schwarzes

Tier zum Vorschein bringe. Dieses krieche glucksend und

federsträubend nach der Mitte des Raumes und schlage dort

mitseinen Flügeln dreimalaufden Boden, halteeineWeilestill,
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bevor es die feuerroten Ränder seines Blicks aufkreise nach

dem anderen Augenpaar. Keiner zweifele, daß es eine Henne

sei, obgleich ihr seltsames Gebaren eines anderen Wesens

Geist verrate. Denn sie halte den Kopf tief eingezogen und

wackle, die Krallenfüße spreizend, hin und her, als trüge sie

in ihrem Innern eine schwere Last und wolle sich davon be-

freien. Zuweilen öffne sie den Schnabel, der von roter Farbe,

lang und spitz sei und richte ihn bösartig nach ihrem Opfer.

Endlich, wenn sie den Liegenden erreicht, kralle sie sich an

ihm hoch und breite über seinem Hals die schwarzen dichten

Flügel aus. Angsterzeugend verharre sie nun viele Stunden

auf derselben Stelle, und erst bei Tagesanbruch hebe sie sich

wieder weg. Dem Mutigen, der diese Henne zu fassen be-

komme, lege sie ein goldenes Ei. Doch sei bisher noch

keiner von solcher Kraft erschienen. Auch geht die Rede

von einem Magier und seinem Schiff, das einst vom Sturm

verschlagen bei Cantone unterging, aus dessen Trümmern
eine Henne und andere Zaubervögel aufgeflogen seien, wo-
runter einige, die sich vom Öl der Kirchenlampen nährten.«

Wenn ich Gilbert Clavel nach dem Schlüssel dieser Er-

zählung fragte, welches ihr Sinn sei, wer imstande sei, die

Henne zu fassen, weshalb die Rede von Zaubervögeln sei,

die sich vom Öl der Kirchenlampen nährten, sah er mich

geheimnisvoll an, schaute auf die Felsenterrassen des Monte

St. Angelo oder auf die jagenden Delphine, ein beruhigter

Mensch, der mehr von diesem Geheimnis wußte als ich,

46



und dem ich doch zudrängte mit allen Fibern. Er berichtete

weiter:

»In König Rogers Turm auf den Sireneninseln liegt ein

Schatz vergraben, den zu heben einst zwei Fischer von

Crapallo versuchten. Der Schatz wird von Geistern be-

wacht, deren Kräfte bis auf das Festland hinüberwirken.

Die Fischer hofften, den Geistern mit Beschwörungsformeln

beizukommen, die sie von einem exkommunizierten Pfaffen

erlernten, der, wie die Geschichte erwähnt, um eines Weibes

willen seine Seele dem Teufel verschrieben hatte. Es war

eine mondhelle Sommernacht, da sich die Habgierigen mit

Schaufel und Brecheisen zur Fahrt rüsteten und richtung-

täuschend an St. Elia vorüber den steilen Buchten der Küste

folgten. Als sie die Spitze von Casa bianca erreicht hatten,

ruderten sie den Inseln zu, die dunkel und schwer im

goldenen Meer ruhten, doch wie gewandelt von des Mondes

Licht den Anblick eines lostreibenden Riesenfisches er-

weckten. Lautlose Stille bewahrte den Duft verdorrter

Kräuter vom Lande her. Der Nachtwind hatte sich am
heißen Ufer matt gesungen. Die letzten Wellen waren in

den Grund zurückgekehrt, als ein Fischer dem andern zu-

raunte: ,Hast du schon bemerkt, daß wir uns nicht mehr

von der Stelle bewegen? Das Boot wiegt zentnerschwer,

und wir haben noch keine Last aufgenommen.' Bald über-

mannte sie beide eine tiefe Bangigkeit und namenlose Furcht,

so daß sie verzagt die Ruder sinken ließen. Sie gedachten
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des Wortes, das der Pfaffe gelehrt, und versuchten es aus-

zusprechen, jedoch ein Zittern befiel sie und ihr Gedächtnis

lähmte der Schrecken. So erlagen sie dem Willen der

Geister, die jetzt heulend und sausend die glatte Fläche

kräuselnd auf sie zujagten. Sie rissen ihr Boot nach allen

Seiten, tollten und lachten um sie her, erst unsichtbar,

dann grauenhaft gestaltet, halb Fisch und halb Mensch,

halb Mann und Weib, immer sich wandelnd. Sie tauchten

auf und nieder und schlugen die Fischer schnellend und

klatschend mit ihren Schwänzen und Fangarmen. Sie

schleuderten ihnen Gold und Silber ins Gesicht, das sie im

Schaum von ihren Schuppenleibern abnahmen. Zuletzt

warfen sie Netze über die Betäubten und schleppten sie

fort in rasender Eile, von Strand zu Strand, südwärts, die

helle lange Nacht hindurch. Erst als im Morgenrot der

Geisterspuk wie kalter Tau von ihren furchtergrauten

Häuptern wich, erlangten sie die Sprache wieder. Ein Segler

nahm sie bei Sizilien auf und brachte sie nach Trapani.

Dort starben sie an demselben Tag an einem unbekannten

Fieber.«

An der calabresischen Küste, nahe bei Scalea, steht vor

einsamer Bucht ein spanischerWachtturm. Ein alter Fischer

erzählte, es hätten viele dort gehaust, aber keiner wisse,

daß in seinen Mauern ein goldener Stiefel verborgen liege,

und wenn auch einer davon erführe, so blieb ihm doch das

Geheimnis des Ortes unbekannt, das er allein von seinem
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Vater erfahren habe und niemals verraten dürfe. Es sei

denn, wie der Alte sich ausdrückte, daß einer der Großen

wiederkehre, hoch zu Roß und in blauschwarzer Rüstung,

gefolgt von vielen Reisigen, einer der Großen, der aufTürme
achte und die Verkündigung des neuen Reiches in seinem

Blick trage, dem das Meer entgegenbrause und alles Volk

zujubele, vor dessen Angesicht aus dunklen Grotten lichte

Tempel erständen. Diesem Mächtigen, so er komme, werde

er sich zu Füßen werfen. Die Zeit sei nahe, da solches

geschehe.

Still und erhaben ruhte um mich das Gebirge in der

sommerlichen Wärme. Es war gefährlich, weit draußen

im Meere zu baden. Denn die Haifische drangen in der

heißen Jahreszeit aus den afrikanischen Küsten hierhin vor.

Es war um die Zeit des Madonnenfestes, wenn die Sonne

im Zeichen des Löwen steht, an einem windstillen August-

tage. Ich ruhte am Strande, wunschlos dem Meere hin-

gegeben und seiner sammetweichen Mattigkeit. Die Ebbe

hatte einen schmalen Ring um den Fuß des Turmfelsens

gezeichnet, der unter hellem Licht violettrot leuchtete und

kleine dunkle Muscheltiere an die Oberfläche brachte. Ich

sah, wie sich die Schale eines solchen vom Felsen ablöste

und, das glänzende Innere nach oben gerichtet, perlenhell

in der Tiefe verschwand. Ich schloß die Augen, und es

war mir, als würden sich alle Dinge um mich her wenden

wie diese Muschel, die vom Felsen abfiel, und als würde



sich das Gebirge auftun in dieser mittäglichen Einsamkeit.

Da vernahm ich ein seltsames Klingen, das Mittagssonne

zauberhaft aus den Steinen hervorlockte, und es erinnerte

mich an das ferne Brausen eines Sandsturmes in der Wüste.

Es begann ein Klingen und Schwingen unendlich feiner

Tonkörper, erst leise, dann stärker, melodisch und vielstim-

mig. Deutlich drang es aus den Felsen selbst hervor, deren

zitternde Glut mir entgegenwehte wie der Atem eines in

ihnen wohnenden Gottes.

Als die Sonne zu heiß aus dem Firmamente niederbrannte,

fuhren wir nach Capri, in das Landhaus Gilbert Clavels, hoch

in den Bergen, aus denen ein kühlender Wind uns Linde-

rungbrachte. Eine schwärmerische Liebe zum Licht spricht

aus der Anlage des Hauses. Es ist so erbaut, daß es zur

Zeit desWintersalles Sonnenlichtauffängt. FürdenSommer-

aufenthalt bietet es mehrere Räume, die stets mit Kühle

erfüllt sind und doch die Aussicht auf das unter der heißen

Sonne ruhende Meer nicht verwehren. An das Haus an-

gebaut, liegt eine große Terrasse. Vor ihm dehnt sich der

Garten, der mit Tausenden von blühenden Rosen angefüllt

war, deren schwerer Duft von Zeit zu Zeit über die Terrasse

wehte. Bienen summten wie toll über die glühenden Blumen,

und ihr animalischer Gesang dröhnte zu uns herauf. Und
wenn wir auf der Terrasse lagen, den ganzen Tag, so sahen

wir nur das Meer, das auf allen Seiten die Insel umschloß,

wie aus Bronze gegossen, und wenn der Mittagswind kam,
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lag es wie ein schraffierter Spiegel. Nur die Sonne stieg

empor auf ihrer kristallenen Bahn, und sie senkte sich jeden

Abend zur Insel Ischia hin. Sie liegt fern am Horizont in der

Form eines Drachens. In ihr weit aufgerissenes Maul senkte

sich die Sonne und wurde verschlungen. Und war dieses

großartige Schauspiel des Weltalls zu Ende, dann begann

die Natur von neuem sich zu verschwenden, und sich dem
entzückten Auge darzubieten. Der Duft aller Blüten stieg

betäubender aus allen Gärten empor. Ein Leuchten und

Strahlen schlug auf in dem Abend, zahllose Glühkäfer

brannten und funkelten um uns her, dicht bei uns auf der



Terrasse, im Garten und in den ferneren Dunkelheiten. Von
einer Kraft des Leuchtens waren sie, daß, wenn wir einige

fingen, wir in ihrem Schein in den Büchern lasen. Nackt

lagen wir die ganze Nacht hindurch. Die Sterne schaukelten

im Meer, die Planeten spiegelten sich in ihm und wir rauchten

Opium, und was niemand von sich wußte, erzählte er dem,

der auch nichts von sich und all dem Wunderbaren wußte,

und der, die schneller betört war als ich. Dies war die be-

dingungslose Freiheit und bedingungslose Gefahr. An an-

deren Tagen zogen wir das Motorboot ins Wasser bei ent-

setzlichem Schirokko und ritten über das Meer oder wir

pfiffen giftige Schlangen aus ihrem Versteck von Bambus.

Wenn der Mond in voller Glut vom Himmel brannte, wurde

das Fassungsvermögen unserer Sinne überstiegen. Man
verlor den Verstand. Wir fuhren nach Positano zurück,

von dem Wunsch beseelt, einmal noch auf seinem Gipfel

zu stehen, wie wir es im Frühling getan hatten, hoch über

dem, was uns verwirrte.

Auf steilem Wege waren wir damals in das Gebirge

eingedrungen. Hatten wir vermutet, kahle, steinige Ab-

hänge vorzufinden, so waren wir überrascht von der üppi-

gen Fülle des Grüns wie des hohen Grases und der bun-

testen Blumen. Große blaue Lilien blühen unter dornigem

Gesträuch. Weiß leuchtet die Calla aus dem Felsen her-

vor, und in großen Büscheln hängen über den Spalten rote

bitterduftende Geranien. Zum erstenmal empfanden wir in
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uns das befreiende Gefühl der italienischen Landschaft, wie

man sie als Sehnsucht in sich fühlte. Doch herber und

gerader als in der Ebene ist sie hier. Nicht Lieblichkeit

tragen die Bäche mit harmlosem Geräusch in diese sich

auftürmende Landschaft. Sie springen von Felsen zu Felsen,

durchdrungen und angesteckt von der Kühnheit der Um-
gebung, es heben sich die Wasser in hellem Strahl durch

die Luft, sammeln sich in Becken und stürzen nieder,

oft rechtwinklig von Block zu Block geworfen, oft in Spalten

und ausgewaschenen Rinnen sich weiterwerfend. Als wir

ein hohes Plateau erreicht hatten, waren wir von neuem

erstaunt von dem Wechsel der Landschaft. Deutscher

Buchenwald in violetter Braunheit wartet auf den Frühling,

zu Füßen gelbbraunes Herbstlaub, Leberblumen und Ane-

monen wie bei uns im nordischen Frühling. Doch größer

und geheimnisvoller sind sie, als suchten sie eine neue

Form unter dem südlicheren Himmel. Waldwege, Korn-

felder, Dörfer begleiteten unseren Weg eine kurze Weile.

Dann begannen wir in das eigentliche Felsengebirge vor-

zudringen. Es sind hohe graurote Dolomitenwände. Man
sieht, es ist kein Gebirge, das in irgendeiner Erdstagnation

als flüssige Masse herausgeschleudert wurde. Es ist ein

Gebäude, das langsam im Lauf der Jahrtausende wuchs.

Man glaubt ein architektonisches Gesetz in diesem Gefüge

von Wagerechten und Senkrechten, von Säulen und Pfei-

lern, von riesigen Stufen und aufspringenden Türmen zu
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erkennen. Auf dem Kamm des Gebirges angelangt, sieht

man den Gipfel des höchsten Berges, des Monte St. Angelo,

vor sich: ein Koloß, ein riesiger zusammengekauerter Ele-

fant, ein einziger monumentaler Block.

Über uns kreist ein Adler. Man steht nicht wie in den

Alpen und schaut nicht in die Täler, wo sich Gipfel um
Gipfel vor dem Auge erhebt, mit neuen Tälern dahinter,

mit neuen Gipfeln darüber, mit dem erhebenden und zu-

gleich doch bedrängenden Gefühl der unnahbaren Majestät

dieses Anblicks, vor der man ausgelöscht ist in seiner Ver-

gänglichkeit und Erdgeschaffenheit der suchenden Phan-

tasie und Sehnsucht. Man steht nicht wie in den Alpen,

die uns nur die Ahnung von jenseitigen Ländern und

Meeren geben. Man steht als der Freie, der Fliegende auf

diesem Gipfel, und herrlich breitet sich zu unsern Füßen

die wundervollste Welt.

Vorn als letzter Ausläufer der steilen Kette liegt Capri,

als hätte es sich soeben losgelöst von dem Festland und

schwebe davon über den blauen Golf wie eine heilige Insel,

geheimnisvoll klingend und in rosigem Dunst verschwim-

mend. Nach Süden begrenzt den Horizont der lange Aus-
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läufer der kalabrischen Küste. Seitlich schroff, wallt und

brodelt das Meer. Es ist das hin und her wogende Ele-

ment. Über dem Meer ist ein Lichtmeer ausgegossen, in

wollüstiger Umarmung liegen Himmel und Erde. Horizont

und Wasser gehen ineinander über. Nebel und Dämpfe
steigen aus dem Wasser empor, das mit ungeheurer An-
strengung Land, ein paar Inseln gebiert. Und nach rechts,

welches Erstaunen ! Wellige Abhänge mit braunen Buchen-

wäldern, die in ein ebenes, bebautes Land übergehen, eine

bunte Mosaik von braunen, violetten und grünen Qua-

draten, fast wie eine fränkische Landschaft, lieblich und

fast kleinlich. Dahinter ragt der Vesuv, in dessen dampf-

gefüllten Krater man hineinsieht. Seine Rauchfahne wirft

Schatten auf die Landschaft. Von seinem Kegel herab

ziehen dunkle Lavaflüsse zum Meer herunter, kahl und

schwarz. Vor ihm liegt der blaue Golf, das Auge der Jung-

frau, klar und ruhig, an seinen Ufern Stadt um Stadt, und

in üppiges Grün gelagert Neapel mit seinem in satter roter

Gegenwärtigkeit pulsierenden Leben. Dort verloderte der

letzte deutsche Hohenstaufe, der noch den Mut hatte, seine

Sinne in seinen Glauben zu werfen. Rechts schiebt sich die

Halbinsel in das Meer mit dem Bergzug, wo Vergil

wohnte, und ganz in der Ferne schließt Ischia

den Horizont ab, wie eine riesige Wespe

davonfliegend. Man könnte auch

sagen : den Horizont öffnend.



Die von ungeheurer Bewegung erfüllte Landschaft Po-

sitanos klingt nach Norden in sanfte, liebliche Berge

aus, die einstige Freude der heiteren Heiden, und

endet beiNeapel in früchtebebautes Flachland. Hier entstand

Pompeji zu neuem Leben.

Durchwandert man die Straßen dieser Stadt, die zwei

Jahrtausende im Lavaschutt begraben lag, so spürt man in

sich jenes tote Leben wieder emporsteigen, das vor dem

Ablauf vieler Jahrhunderte, hier herrlich sich auswirkte,

sich ausbildete und ausdrückte in einer besonderen Form,

die der unsterblichen menschlichen Seele entwuchs. Was
ewig Lebendiges in sich trägt, spricht zu uns Lebenden in

geheimnisvoller Sprache, und es mehrt unser Glück, wenn

wir Verwandtes in ihm wiederfinden, und nur von dem,

was uns verwandt ist, können wir reden und nur das Ver-

wandte können wir lieben. Es ist ein Gefühl von Über-

raschung, einer ungeheuren Freude und einer aufsteigenden

Angstvor derUnheimlichkeit dieses Ortes und des Schicksals

seiner Menschen. Man hat ein Gefühl, das einem die Augen

schließt, als erstarre der Leib und sinke zurück in die Jahr-

tausende, hilflos ins Ungewisse. Man kann es nicht hören,

dies Wunderbare in sich, dies Einzige, da Gegenwart und

Vergangenheit sich lebendig berühren.

Die Stadt umgibt uns, als sei sie von ihren Bewohnern

in unheimlicher Stunde sinnlos verlassen. Die Menschen

sind fort, doch aus tausend Zeichen steigt ihr Leben in uns
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zu unserm Bewußtsein empor und erfüllt uns mit Freude.

Schätze liegen vor uns ausgebreitet, Zeugen eines Lebens,

das sich der Gegenwart freute und es verstand, seine Um-
gebung mit Wohlbehagen zu erfüllen, um bis an die Grenze

des Möglichen sich seiner Sinne zu freuen. Ein soeben

verlassenes Bett steht da, ein Menschenpar liegt ineinander

verkrampft in einer erschütternden Stellung von Kampf und
Resignation. Das eine Gesicht ist tief in das Antlitz des

anderen eingebissen. An anderer Stelle steht eine durch das

Unglück unterbrochene Freske. Die Hausgärten sind mit
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leuchtenden Blumen bepflanzt und belebt mit den alten

Wasserspielen. Wir sehen die luftigen, meist rotbemalten

Sommertriklinien als Gartenhaus, die Küchen mit den

Kesseln und der mit dem Kochherd verbundenen Warm-
luftheizung des anliegenden Baderaumes, die öffentlichen

Gastküchen, Schenken, die wundervoll gebauten Färberei-

und Waschanstalten. Dies alles ist mit einer raffinierten

Bequemlichkeit angelegt, die ungezwungen aus sich selbst

erfließt. Die meisten Häuser der größten Straße sind Ver-

kaufsläden, jedes zweite Haus ein Weinausschank. In den
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Häusern erblickt man überall die eingemauerten Badebecken

mit schönen bunten Kacheln, in die ein großes bronzenes

Weinbecken mit eingelassen ist, daß dieBadenden sich sofort

nach dem Bade am Wein erlabten. An den Wänden der

Häuser sind noch die vonKinderhänden eingekratzten Zeich-

nungen,Tiere,ElefantenundFrüchte. GroßeWahlinschriften

mit einer wundervoll belebten Antiqua sind auf die Mauern

der Häuser gemalt, nicht langweilig und steif, wie wir sie

kennen, sondern schlank, biegsam und formenreich, geboren

und verändert aus demselben Geist, der all dies Leben durch-

pulste. Kleine Skelette aus Bein liegen im Eßzimmer, den

Pompejaner an die Stunde des Todes zu erinnern, daß er,

solange er noch lebe, mit allen Sinnen das Leben erfasse.

Zwischen dem ersten und zweiten Stockwerk der Häuser

springen die Ziegeldächer vor. So wurde das Eindringen

des Regens in die Räume verhindert, und doch verwehrten

die großen fensterlosen Lichtöffnungen nicht den Zustrom

der Sonne und der Luft. Allerorten stehen die schönen

metallenen Gefäße, Öllampen, Weinkübel undTrinkbecher,

die im Laufe der Jahrtausende von leuchtender und blau-

grüner Patina überzogen wurden. Als man die Gefäße öff-

nete, fand man noch Wasser in ihnen.

Alle Wände, auch jene, die sich der Straße zuwenden,

sind bemalt. Sie leuchten von Farben. Welch eine Straße!

Strada delP Abbondanza, Straße des Überflusses, o Straße

des überströmenden Lebens, aus dir erstrahlt ein Leben so
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ohne jede Säure, wie gestern, wie heute in dem von dem-

selben Geiste erfüllten Neapel. In Farben malte der Pompe-

janer sein Leben auf die Wände der Häuser. Dies ist das

Beglückendste, die Bemalung aller Mauern der gesamten

Bauten mit mythologischer, oft köstlich gewagter Szenerie,

Darstellungenvon Opferszenen , einer Siegesgöttin aufeinem

Wagen, von vier Elefanten gezogen, schön und von einem

Schwung, der unser Auge bezwingt, erotische Abbilder,

den Christen, die es heute betrachten, gewagt und aufreizend

erscheinend, das Zeichen von Reichtum und Stärke, die es

dem Pompejaner bedeutete.

An den Straßenkreuzungen stehen die Opferaltäre.

Scheint nicht die abergläubische Furcht vor dem Kreuz-

weg an diesem Ort mehr eine lachende Verherrlichung der

Überfülle als ein Fürchten vor einer zürnenden oder strafen-

den Gottheit? Der Pompejaner kannte keine Gottesfurcht.

Er zahlte aus der Fülle seines Lebens den Göttern gern

seinen Tribut. Es war keine kleinliche Furcht dabei. Dieser

Tribut, den er sich selbst auferlegte, war der Ausdruck

eines Überströmens von Kraft, das Satyrhafte seines Lebens

zu spüren.

Der nordische Geist empfand Angst bei der Vorstellung

bemalter roter Wände und bemalter Säulen. Aber fährt

man von Neapel nach Pompeji hinüber, und es taucht

plötzlich in dem üppigen hellen Grün vor dem starken

Blau des Meeres ein rotes Haus auf, so versteht man leicht,
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daß aus dem Lebensgefühl dieses herrlichen Golfes nichts

anderes erwachsen kann als das pompejanischeWohnhaus
mit seiner Malerei. Welche Freude, diese leuchtenden

rotenWände, diese Schlafzimmer, die Stätten der Zeugung,

in Sonnengelb. Vor dem leichten Flusse dieser Malerei der

Heiterkeit des Raumes verschwindet jede Überlegung über

die Möglichkeit einer gemalten Architektur. Anklänge an

das Rokoko finden sich hier, doch ohne seine Verlogenheit,

eine Malerei, oft reizend und spielerisch auf schwarzem

Grunde, nichts anderes als ein winzigesVögelchen, einmal

an einer Frucht pickend, ein andermal einen Regenwurm
schluckend oder erstaunt vor einer Heuschrecke halt-

machend, ein Wunder des Weltalls.

Die Architektur der Häuser bedeutet eine ungeheure

Vornehmheit. Hohe schmale Türen mit Beschlägen aus

Bronze führen in das Haus. Durch die geöffneten Türen

erblickt man das Atrium und dahinter in einem Aufbau,

den man geradezu raffiniert nennen muß, das Peristyl.

Vertikale Säulen begrenzen bildartig den Durchblick. Dort

übereinander aufgebaut die niedere Mauer des Peristyls,

mit krausem, naturalistischem Blumenmuster bemalt, über-

gehend im Sockel des Tabliniums in ein strengstilisiertes

Pflanzenornament. Von Säulen eingefaßt liegt das leben-

dige Grün des pompejanischen Gartens. Den Abschluß

bildet die streng geometrische Einteilung der Hinterwand

in große, abwechselnd gelbe, weiße und rote Quadrate.
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Welche Heiterkeit der Räume umfaßt man mit einem Blick.

Hier wächst aus allem ein Zusammenklang von Vornehm-

heit und Wahrscheinlichkeit zu einer Größe des Stils, den

nur Größe des Gefühls zu bilden vermochte.

Eines der schönsten Häuser, das köstlichste Gefäß toter

Jahrhunderte, ist die Villaltem. Sie ist erfüllt von klassischem

Geist. Doch die Figuren der Wände sind angespannt von

einer Ungebrochenheit des Lebens, als lebten sie ein Leben,

das wir als das unsere erkennen, und das doch nicht unseres

ist. Sie haben den Raum um sich, ohne daß man versucht

hat, Räume darzustellen. Um sie webt das all-lebendige

Licht. Alle Kontur ist überwunden. Farbe stößt an Farbe,

getrennt durch ihren harmonischen Kontrast. Alles Bunte

und Spiel ist vorüber, so daß die Farben durch ihre innere

Gleichwertigkeit zur Einheit, zum Lichte werden. Die

scheinbare Zweiheit von Licht und Schatten der Körper wird

Anlaß zu einem alles vereinigenden Zauberspiel des Lichts.

Diese Figuren stellen ihr Leben dar, dessen Einheit sie in

sich fühlen. Sie wandeln vor uns her, vorbei und vorüber,

in ewiger Melodie, die sie unabänderlich und unberührbar

von außen in sich tragen. Man kann keine ihrer Bewe-

gungen vergessen, ein gebogener Rücken, ein tanzend ge-

hobenerFuß, ein Arm in die Hüfte gestützt, Frauengestalten,

die Schalen in den Händen tragen, und so wie ihr Fuß den

Boden berührt, so tragen sie die Schalen in ihren Händen

vor sich hin. Eine andere sitzt auf einem Sessel, den Kopf
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in die Hand gelegt. Auf rotleuchtendem Grund diese

schwarzen gemalten Säulen. Graugrün, ein irrationales

Violett daneben, ein schwärmerisches weinfarbenes Gelb,

ein zartes Grau der Gewänder, nichts von Kälte

trotz der strengen Teilung, nichts von Auf-

wand, ruhigeVornehmheit, grenzen-

lose Gelassenheit, schlecht-

hinVollkommenheit.



D
as Land, dem wir entstammen, ist ein Teil unseres

Schicksals, und entstammen wir dem nördlichen

Flachland, den Heidestrichen Westfalens, einsam an-

gegrenzt an die beseeltere Landschaft des Rheins, so wissen

wir, daß dieser Acker uns nicht wie ein Spiel des Zufalls

aus dem Boden erweckte, daß er wie Früchte und Bäume

besonderer Art, besonders geartete Menschen hervorbringt,

dies Land mit den kauernden Bäumen, Eiche, Wacholder

und Kiefer, gedrungen wie die Menschen, die der Formtrieb

der Natur in ähnlicher Gestalt sich bildete, das nämliche

Gesetz des Wachstums ihnen auferlegend. So stehen wir

verwandt mit allen und neigen uns dem verwandtenWesen

der Ferneren und Fremden.

Als ich zur norddeutschen Tiefebene zurückgekehrt war,

wölbte sich die eherne Kuppel des Hochsommers über dem
warmen Land, und ich durchwanderte die westfälische

Heide. Am Horizont ragten die gotischen Türme meiner

Heimatstadt Münster. Von ihrer eigenen Lust gekitzelt

standen die Felder in Reife. Schwer quoll das Korn aus

den Garben. Ein unsichtbares Netz von geheimnisvoll sich

überallhin ausbreitendem Leben, ein stilles Weben fühlte

ich auf den Äckern, Wiesen, Flüssen und Wäldern. Meine

Nase schnupperte im Wind. Gierig sog ich den Geruch der

Erde ein. Mein Haar richtete sich am Wirbel im Winde
auf wie Indianerfedern. Grillen zirpten wie toll über die

Heide im hellen Gesang, lobtönend in der GlutdesSommers.

65



Das Schwirren und Summen unzähliger Tierarten erfüllte

die Luft. Kühe weideten auf den fetten Wiesen, und ihr

Fell glänzte in der Sonne. Jetzt wußte ich das Geheimnis

der Erzählungen Gilbert Clavels. Ich wußte, wem die

schwarze Henne ihr goldenes Ei legen würde, sie, die sich

vom Öl der Kirchenlampen nährte, wußte das Geheimnis

des Schatzes, den Geister bewachten in König RogersTurm
auf den Inseln der Sirenen. Aus aller Erde sang um mich,

den Pflanzen und Tieren, den im Licht glühenden Weiden,

dem im Äther schwebenden Vogel selig die Gottheit ihr

Lied, wie an jenem Augusttage ihr Gesang aus dem Felsen

ertönte. Entgegen ging ich dem Großen, hoch zu Roß und

in blauschwarzer Rüstung, gefolgt von vielen Reisigen, dem
Großen, der auf Türme achtet und die Verkündigung des

neuen Reiches in seinem Blick trägt, dem das Meer ent-

gegenbraust und allesVolk zujubelt, vor dessen Angesicht

aus dunklen Grotten lichte Tempel erstehen. Ich warf mich

dem Mächtigen, dessen Nahen ich fühlte, zu Füßen.

Ich stand im Lobgesang der ganzen Erde. Ich

nahm einen Grashalm zwischen die Daumen
und blies meinen Atem hindurch. Es gab

einen hellen, scharfen Laut. Ich warf

mich in das sonnenwarme Gras,

aufjubelnd und rufend. Selig

lag ich an der Brust

der Natur.
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